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Marti, 3 mai

La inceputul lui mai a venit in sfirsit si primivara in Scotia.
larna nu se diduse batuts, se tinuse cu ghearele, mult prea multa
vreme, refuzind si-si imblanzeascd apriga stransoare. in tot
cursul lunii aprilie, vantul aspru suflase dinspre nord-vest, rete-
zand primii boboci de branduse si culcind la pAmant corolele
galbene ale primelor narcise. Zapada inghetase pe pantele dealu-
rilor si se asternuse intr-un strat gros peste vale, iar fermierii,
renuntand si mai spere la iarba proaspata pentru vite, isi secaserd
ramdneau inchise in addposturile de piatra.

Chiar si géstele silbatice, care plecau de obicei la sfargitul lui
martie, intirziau intoarcerea in patria lor arcticd. Ultimele dispa-
ruserd la mijlocul lui aprilie, indreptindu-se spre nord, in necu-
noscut, intr-un cor de tipete, zburand atat de sus, incit formatiile
in forma de sageata pareau doar fire de pdianjeni duse de vant.

lar apoi, peste noapte, capricioasa climi din Highlands s-a
imblanzit. Vantul a facut cale-ntoarsa spre sud, aducand cu sine
brize parfumate si vreme mai blanda, de care restul tirii se bucu-
rase de citeva s3ptimani, si mireasma pamantului reavan, a renas-
teril. Tinutul a capdtat culoarea dulce a verdelui proaspit, ciresii
aibi silbatici si-au revenit dupd prigoand, s-au intremat si si-au
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intins ramurile Tncércate de petale albe ca neaua. Dintr-odati,
gridinile de langa case au explodat intr-un torent de culori — iaso-
mia galbena de iarnd, sofranul purpuriu si albastrul-inchis al zam-
bilelor. Pasérile ciripeau, iar soarele, pentru prima datd dupa
toamna trecutd, incilzea cu adevarat.

in fiecare dimineati a vietii sale, fie ploaie, fie soare, Violet
Aird se ducea in sat si ia de la magazinul universal al doamnei
Ishak douad sticle de jumitate de litru de lapte, ziarul Times si alte
articole de bicénie §i alimente necesare pentru subzistenta unei
doamne in varstd care triieste singurd. Doar uneori, in miezul
iernii, cind zipada se asternea in nimeti cat casa si gheata iti juca
feste, se eschiva de la acest exercitiu, pe principiul ci prudenta
este mama Intelepciunii.

Drumul mu era usor. Un kilometru de coboris pe dealul
abrupt, intre cAmpurile care altddata facusera parte din parcul
domeniului Croy, proprietatea lui Archie Balmerino, iar apoi
drumul de intoarcere, aceeasi chinuitoare jumitate de mila, in
urcus de asta datd. Avea masind si ar fi putut foarte bine si faci
drumul cu ea, dar era convinsi, printre altele, ¢ atunci cind te
cuprinde batranetea, din clipa In care incepi sa te folosesti de
magind pentru drumuri scurte esti in pericol si uiti si te mai
folosesti de picioare.

In toate lunile lungi de iarni fusese nevoiti si se infofoleasci
in straturi peste straturi de haine pentru aceasti expeditie. Cizme
groase, pulovere, haina impermeabild, fular, manusi, o palarie de
1ani trasi bine peste urechi. In dimineata aceea purta o fusti de
tweed si un pulover incheiat cu nasturi, iar capul ii era descoperit.
Soarele {i ridica moralul si o facea si se simta plina de energie si
din nou tindrd, iar faptul ci scipase de strinsoarea vesmintelor
atdt de strdine siesi 1i amintea de satisfactia din copilarie, cdnd
ciorapii negri de l4na erau abandonati si simtea senzatia plicut3,
ricoritoare a aerului proaspit pe picioarele goale.

Septembrie 11

In dimineata aceea, privilia din sat era plini si a trebuit si
ngtepte putintel ca sa fie servitd. N-o deranja, pentru ci asta
insemna sa stai putin la taifas cu alti clienti, toti acestia fiind fete
cunoscute; sd te minunezi de vreme; s intrebi cum o mai duce
mama cuiva; si privesti cum un biietel alege, cu multi chib-
zuiala, un pachet de dulciuri pe care-1 pldteste mai apoi din banii
proprii. Biietelul nu se grabea. Doamna Ishak, blind3 si ribdi-
loare, astepta sa se hotrasci. Cand a facut, in sfarsit, acest lucru,
i-a pus pachetul de Dolly Mixtures intr-o punguti de hértie si i-a
luat banii.

— 54 nu le manénci pe toate dintr-odati, altfel o sa-{i cada toti
dintii, il avertizi ea. Bund dimineata, doamna Aird.

— Buna dimineata, doamni Ishak. Ce spuneti, ce zi frumoasi!

— Nu mi-a venit s cred cind am vizut soarele stralucind.

De obicei, doamna Ishak, exilatd pe acest tardm nordic din
nemilosul soare malawian, era infofolitd in pulovere si tinea un
incdlzitor cu parafini in spatele tejghelei, ghemuindu-se deasupra
lui ori de céte ori avea un moment de liniste. Totusi, in aceastii
dimineata parea mult mai fericita.

— Sper s nu se facd iardsi frig.

— Nu cred. A venit vara. Ah, multumesc, laptele si ziarul
meu. Jar Edie are nevoie de niste lac de mobild si de un sul de
servetele de hértie. Si cred ci n-ar strica si iau si sase oud.

— Daca vi se pare cosul prea greu, pot si-1 trimit pe domnul
Ishak la dumneavoastra, cu masina.

— Nu, mi descurc, mulfumesc foarte mult.

— Aveti mult de mers.

Violet zambi.

— Dar ia ginditi-va cét de bine imi face.

Incarcati, porni din nou spre casi, spre Pennyburn, de-a lun-
gul drumului pavat, pe langi sirurile de cisute joase cu ferestrele
sclipind in lumina soarelui si usile ldsate deschise pentru a lisa
sa intre aerul cald si proaspit, apoi, dincolo de portile domeniului
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Croy si iar@si in sus pe deal, Era un drum privat, drumul de
acces in spatele vilei, iar Pennyburn se afla la jumitatea sa, in
lateral, inconjurat de cAmpuri abrupte. Ajungeai acolo urmand
poteca ingrijitd, strijuitd de un gard din nuiele de fag impletite si
era intotdeauna o usurare s ajungi la cotitura si sd stii ¢ nu mai
ai de urcat.

Violet isi schimba cosul, devenit prea greu, de pe un brat pe
celilalt si incepu si-si faca planuri cum si-si petreaci restul zilei.
Era una dintre diminetile in care Edie o ajuta pe Violet, iar asta
insemna cd Violet poate ldsa casa, si-si faci de lucru in gridini.
in ultima vreme fusese prea frig pentru ingrijit gradina, chiar si
pentru Violet. Lasase totul in paragind. Peluza parea cam obositi
si, dupd o iarni asa de lungd, fusese acoperitd de muschi. Poate
ci n-ar strica s afineze pamantul, si-1 aeriseasca. Dupi aceea se
putea pune un strat gros de bilegar, din cel pastrat cu griji, peste
stratul cel nou de trandafiri. Gandul o umplu de satisfactie si
bucurie. De-abia astepta si se apuce de lucru.

Gribi pasul. Dar chiar in aceeasi clipd ziri masina necunos-
cutd parcata in fata usii de la intrare si intelese ¢, pentru moment,
gradina trebuia si mai astepte. Un vizitator. Ce neplicut! Cine
venise oare in vizitd? Cu cine trebuia si stea de vorbi Violet, in
loc si poati sd-si vada de sipat?

Masina era un Renault mic si ingrijit care nu-si trida prin
nimic proprietarul. Violet intrd in casa pe usa de la bucitirie si
acolo o gési pe Edie care, langa robinet, umplea ibricul.

Violet tranti cosul pe masa.

— Cine e? sopti ea, aratind spre casi cu un deget.

Edie i raspunse, la rindul ei, in soapta.

— Doamna Steynton. De la Corriehill.

— A venit de mult?

— Chiar acum. I-am spus si astepte. E in sufragerie. Vrea , s3
stati putintel de vorba“. Edie reveni la tonul ei normal. Vi fac
céte o cana de cafea. O aduc eu cind e gata,

Septembrie 13

Neavind nici o scuza sau portitd de scipare, Violet porni in
intimpinarea vizitatoarei sale. Verena Steynton stitea n picioare,
lingi fereastra sufrageriei scildate in razele soarelui, privind spre
gridina lui Violet. Cand Violet intr, se intoarse spre ea.

Vai, Violet, imi pare riu. Mi simt jenati. I-am spus lui
lidie cd pot veni alti dati, dar ea mi s-a jurat cd vii indatd inapoi
din sat.

Era o femeie Tnaltd si zveltd, de vreo patruzeci de ani si intot-
deauna imaculat si strilucind de eleganta. Asta o deosebea cate-
poric de celelalte doamne de prin partea locului, care, in cea mai
mare parte, erau femei harnice de la tard, neavand nici timp si
nici inclinatie pentru a pune prea mare pret pe infatisarea lor.
Verena si soful ei, Angus, veniserd de curind prin imprejurimi,
locuiau la Corriehill de numai zece ani. inainte de asta, Angus
fusese agent de bursa la Londra, dar, dupa ce-si facuse plinul i
obosise de cursa aceea nebuni, cumpérase Corriehill, la cincis-
prezece kilometri distanti de Strathcroy, venise in nord cu sotia
si fiica lui, Katy, si-si gésise aici o altd ocupatie, in speranta ci
nu va fi la fel de grea. Pani la urma preluase o afacere, o fabrica
de cherestea parasita si, de-a lungul anilor, o transformase intr-o
activitate profitabila si prospera.

Cét despre Verena, era si ea, intr-un fel, o femeie preocupata
de carierd, fiind implicati pana peste cap In activitatea unei com-
panii de turism numitd: Turul Tinuturilor Scotiene. In lunile de
vard, aceasti companie incarca autocare cu turisti americani si-i
ducea de colo-colo, le aranja cazarea, ca oaspeti platitori, in
citeva case particulare, alese cu griji. [sobel Balmerino fusese si
ea ademenitd de aceasti actiune, si zau ca era o gramada de treaba.
Violet nu si-ar fi putut imagina o modalitate mai epuizanti de a
face bani.

Totusi, din punct de vedere social, familia Steynton se
dovedise a fi un mare céstig pentru comunitate, cdci membrii
ei se ardtaserd prictenosi si fard pretentii, generosi si ospitalieri
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st intotdeauna gata sa-gi sacrifice timpul ‘si'sd ficd un efort
pentru organizarea de petreceri, seri de dans si tot felul de
actiuni pentru strangerea de fonduri.

Chiar si-asa, Violet nu reusea si inteleagi de ce se afla
Verena acolo.

— M bucur ci ai rimas si mi astepti. Mi-ar fi parut riu si
nu ne intélnim. Edie ne face chiar acum o ceasci de cafea.

~ Trebuia si fi telefonat, dar eram in drum spre Relkirk si
m-am gandit dintr-odati ci ar fi mult mai bine si risc s3 vin
direct. O hotarére de moment. Sper ci nu te deranjeazi.

~— Catusi de putin, minti Violet fara si clipeasc. Vino si ia
loc. Imi pare riu, dar focul n-a fost inci aprins, insi...

— Vai de mine, pentru numele lui Dumnezeu, dar cui ii
trebuie foc intr-o zi ca asta? Nu-i asa ci e o binecuvéntare si
vezi soarele?

Se aseza in voie pe canapea, picior peste picior, etalandu-gi
frumusetea si eleganta. Violet se 13si $i ea, mai putin gratios, pe
scaunul ei cu brate late.

Se hotérf si intre direct in subiect.

— Edie mi-a spus ca vrei si vorbesti ceva cu mine.

— Pur i simplu, m-am géndit dintr-odati... ci esti cea mai
potrivita si mi ajuti.

Violet se ingrozi, imaginindu-si cine stie ce bazar, deschi-
dere a vreunui parc sau concert de caritate, pentru care urma si
1 se ceard si impleteasci fetele de masi pentru ceai, sau si vindi
bilete, sau si declare festivitatile deschise.

— Si te ajut? intreba ea moale.

— Nu. De fapt nu-i vorba de un ajutor, ci mai degraba de un
sfat. Vezi tu, ma gindeam si organizez o seari dansanti.

- O seara dansanti?

—Da. Pentru Katy. implineste doudzeci si unu de ani.

— Dar ce sfat ag putea si-ti dau ex? Nici nu-mi mai aduc
aminte de cind n-am mai ficut asa ceva. Fu zic ¢4 ai face mult

!

i

l

Septembrie 15

mai bine si rogi pe cineva care e mai in temd. Peggy Ferguson-
C'rombie sau Isobel, de exemplu.

Adevarul e cd m-am géndit... ca ai atita experientd. Locu-
iesti aici de mai multd vreme decét oricare dintre cunostintele
mele. M-am gandit sa te intreb ce parere ai.

Violet rimisese fara replica. Incercind si-si formuleze un
rispuns, se bucurd cind Edie apiru cu tava cu cafele. Edie o
agezd pe scaunul fara spitar de 1anga camin.

~ Doriti biscuiti? intrebd ea.

- Nu, Edie, e foarte bine asa. Multumesc foarte mult.

Edie iesi. De indata se auzi aspiratorul vuind in sus pe scéri.

Violet turni cafeaua in cesti.

— Si cam la ce te-ai gandit?

— Ei, stii si tu. Dans, joc...

Violet crezu ca stie.

— Adicd benzi stereo si citeva perechi in holul cel mare?

— Nu. Nu asa. Un dans cu adevirat impundtor. Care si aibd
clasd. Cu un cort mare pe peluza...

— Sper ca Angus e sigur pe bogatia lui.

Verena ignord intreruperea.

— ... 31 o orchestrd potrivitd care si asigure muzica. O sa
folosim si holul, bineinteles, dar pentru odihna. Si salonul la fel.
Katy, mai mult ca sigur, o sd vrea muzici disco pentru prietenii
ei de la Londra, mi se pare normal. Poate In sala de mese. Am
putea s-o transformam intr-o tavernd sau o groti...

Taverne si grote, se gandi Violet. Verena se documentase
serios, dupa toate aparentele. Dar, la urma urmelor, era o foarte
bund organizatoare. Violet rosti blajin:

— Ti-ai facut intr-adevdr planuri.

— lar Katy isi poate invita toti prietenii din sud... Va trebui,
bineinteles, si le facem rost de un loc de dormit...

— Cu Katy ai vorbit despre ideea ta?

— Nu, numai cu tine. Esti prima care afli.
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— Poate nici nu vrea o seari dansant3.

=Ba'o sd vrea, cum'sd nu. Totdeatna i-au plicut petrecerile.

Violet, stiind-o pe Katy, se gandi ci probabil era adevirat.

— Si cind vrei s-o faci?

—M-am géndit s-o fac in septembrie. E timpul cel mai potri-
vit. Multi vin la vanitoare pe-aici si toatd lumea e inci in vacanti.
Poate ca ar fi bine pe 16, pentru ci majoritatea copiilor mai mici
vor pleca la internate inainte,

— De-abia suntem in mai. E mult pand in septembrie.

— Stiu, dar niciodata nu-i prea devreme pentru a fixa o dati
si a incepe sd organizezi ceva. Va trebui si inchiriez cortul, si
rezolv cu aprovizionarea si s dau invitatiile la tipirit. ..

fi veni o noud idee plicuti.

— $i, Violet, nu-i aga cd ar fi driigut s3 punem lampioane de-a
lungul drumului pan la vili?

Parea un proiect ingrozitor de ambitios,

— O si ai foarte mult de lucru.

— Nu chiar. Invazia americana se va incheia pana atunci,
pentru ca oaspetii plititori nu mai vin dupa sfarsitul lui august.
Am sa pot sd mi concentrez. Trebuie s recunosti, Violet, ¢i e
0 idee bund. Si gandeste-te numai la toti cei pe care am si-i tai
de pe lista mea de obligatii sociale. Putem si-i tiiem pe toti,
dintr-o singuri trasatura de condei. Inclusiv, adiugi ea, pe
familia Barwell.

— Nu cred cé-i cunosc.

— Nu, nici n-ai cum. Sunt colegi de afaceri de-ai lui Angus.
Am luat de doud ori masa cu ei. Doud seri de plictiseald, si nu-ti
poti tine cscatul, nu alta. $i nu i-am invitat niciodat si vini la
noi in schimb, pur si simplu pentru ci nu-mi puteam imagina
pe cineva care si reziste o seard intreagd intr-o companie atét de
plicticoasa. $i mai sunt si altii, isi rememori ea cu placere. Cand
0 si-i amintesc lui Angus de ei n-o si protesteze in nici un fel la
semnarea citorva cecuri.

Septembrie 17

Lui Violet ii pdrea putin rdu pentru Angus.

- Pe cine mai chemi?

— A, pe toatd lumea. Familiile Millburn si Ferguson-Crombie
1 Buchanan-Wright si bitrina Lady Westerdale si familia
Brandon. Si Stafford. Toti copiii lor au crescut intre timp, asa ci
pot fi invitati si ei. lar familia Middleton ar trebui s vind de la
Hampshire, iar Luard din Gloucestershire. O si facem o lista.
Am si pun o foaie de hartie pe panoul din bucatérie si de fie-
care datd cand imi vine in minte un nume nou, am sa-l trec
acolo. Si tu, Violet, bineinteles. Si Edmund, si Virginia, si
Alexa. Si familia Balmerino. Isobel va da un dineu in onoarea
mea, sunt sigurd de asta...

Dintr-odati, totul incepu sd i se pari amuzant. Violet se pierdu
cu gndul in trecut, cétre ocazii uitate pe care si le amintea acum.
De la una la alta. Spuse, fara sa reflecteze:

— Ar trebui si-i trimiti Pandorei o invitatie.

Si imediat dupa aceea nu-si putu explica de ce cedase impul-
sului de a propune asa ceva.

— Pandora?

— Sora lui Archie Balmerino. Cénd te gindesti la petre-
ceri, te gdndesti automat si la Pandora. Dar bineinteles ca n-ai
cunoscut-o.

— Dar am auzit despre ea. Nu stiu de ce, dar mereu se vor-
beste despre ea la dineuri. Crezi c¢d ar veni? E adevérat ¢ n-a mai
venit acasd de mai mult de doudzeci de ani?

— E adevirat. A fost un gind prostesc. Dar de ce s3 nu incerci?
Ar fi o bomba pentru bietul Archie. Si daci existi ceva care s-0
atragd pe fiinta aceea ratacitoare inapoi la Croy, atunci numai
ispita unui bairam pe cinste ar putea s-o faci.

— Deci esti de partea mea, Violet? Crezi cd ar fi bine si merg
mai departe si si fac petrecerea?
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—Da, asa cred. Daca ai energia si'mijloacele necesare, cred
cde o idee minunati si generoasi. Va fiun prilej splendid pe care
si-| agteptdm cu nerdbdare.

— S4 nu spui nimanui nimic pana ce nu-1 imbrobodesc
pe Angus,

— Nici un cuvintel.

* Verena zimbi multumiti. Si apoi ii mai veni un gind minunat.

— Asta va fi o scuzi foarte buni, spuse ea, sa mi duc gi s3-mi
cumpdr o rochie noua.

Violet insa nu avea astfel de probleme.

— Eu am s-mi pun rochia de catifea neagr3, ii spuse Verenei.

Joi, 12 mai

Noaptea a fost scurt si el nu izbutise si doarmd. In curénd
fiveau si se iveasca zorii.

Crezuse cd, macar o datd, va putea dormi, mai ales ci era
obosit, epuizat. Stors de puteri dupi trei zile intr-un New York
cu o vreme neobisnuit de caldi; trei zile intesate pand la refuz cu
intilniri de afaceri dimineata, pranzuri de afaceri, lungi dupi-amiezi
de argumentiri si discutii; prea multd coca-cola si cafea neagri,
prea multe receptii si seri tarzii si o lipsd cumplitd de miscare si
de aer proaspit.

in fine, reusise pe deplin, desi nu fusese usor. Harvey Klein
cra cam greu de cap si fusese necesar un oarecare efort pentru
a-1 convinge ca acesta era cel mai bun — si de fapt singurul mod
de a patrunde pe piata englezeascid. Compania de publicitate,
adusd de Noel la New York, impreuni cu un program, materiale
51 fotografii, toate fuseserd acceptate si parafate. Avind acum
contractul la ména, Noel se putea Intoarce la Londra. Putea sd-si
faca bagajele, sa dea un telefon de ultimul moment, s&-si umple
servieta diplomat cu documente si cu calculatorul, s rispundi
la un alt telefon (de la Harvey Klein, care-i ura un voiaj placut),
sa coboare la receptie, sa pliteasca, sa facd semn unui taxi
palben si sa se Indrepte spre aeroportul Kennedy.



